Павел Клушанцев: развенчание мифов

10 Апреля 2020 22:30

Накануне Дня космонавтики вспомним одного из популяризаторов науки и космоса советского времени - Павла Владимировича Клушанцева. Если вы введете его имя в поисковую систему, то получите море статей, перепечатывающих друг у друга одни и те же мифы.  Якобы в советское время он, в одиночку, опережал Голливуд в деле спецэффектов.

 

Это прекрасный миф, и нам всем хотелось бы в него верить. Но, к сожалению, это всего лишь миф, как  множество других исторических мифов, придуманных отечественной машиной пропаганды.

 

Поверить в такой приятный миф было легко, потому что никто из его распространявших не знал (и не знает) даже о состоянии отечественной киноиндустрии того времени, не говоря уже о состоянии индустрии голливудской. У нас нет книг на эту тему. Те шесть учебников для операторов комбинированных съемок, что есть, не в счет, они не дают представления об эволюции этой индустрии и о том, что было сделано комбинаторами за эти годы. Тех примеров, что там даны, слишком мало. Про Голливуд же там не говорится совсем.

 

Меж тем, в Голливуде с конца 20-х начала 30-х годов каждая студия имела спецэффектный отдел, и каждый день целый отряд специальных людей шел на работу, чтобы с девяти до пяти заниматься только одним – придумывать и реализовывать кинотрюки, требуемые для создания картин золотого века. И студии платили им зарплаты и вкладывали в их изобретения приличные деньги. Обогнать армию специально выделенных на это сотрудников, вооруженных нехилыми бюджетами и поставленными на поток технологиями, одному Клушанцеву было совершенно невозможно, при всей его гениальности. Он свои изобретения делал «на коленке», на чистом энтузиазме, пробивая бюрократическую стену непонимания и нежелания вникать в сложные технические вопросы, типичную, впрочем, для Страны Советов.

 

 

Второму мифу о том, что Джордж Лукас называл его «крестным отцом «Звездных войн», тоже нет никакого подтверждения ни в биографии Джорджа Лукаса, ни в многочисленных книгах о создании знаменитой Саги (а в объемной книге Р. У. Ринцлера дана вся эволюция персонажей и их источники во всех подробностях).

 

Единственное упоминание о Клушанцеве в англоязычной литературе есть в одной (из трех имеющихся на руках у автора этих строк) книге о создании фильма «2001. Космическая одиссея». В ней есть одно-единственное предложение, в котором авторы книги признают за Клушанцевым первенство использования приема съемки космонавта в невесомости снизу вверх, что позволяет актеру закрыть своим телом трос, на котором он висит. Вряд ли ператор Кубрика о таком не додумался бы сам, ведь прием обмана зрителя с помощью изменения ракурса съемки был известен еще со времен Мельеса. Поэтому говорить, что у Клушанцева что-то украли или позаимствовали, может только тот, кто ничего не знает об истории спецэффектов.

 

Нет, мы уверены, что Лукас о Клушанцеве знал (хотя сам факт его приезда в СССР в 1988 году никак не подтверждается – в буклете, посвященном той самой неделе американского кино, среди иностранных гостей он не указан). И даже не сомневаемся, что «Планета бурь» могла его вдохновить. Это прекрасное кино, снятое на отличном голливудском уровне того времени. Но вдохновила его тема и настроение фильма (это настоящая космоопера, романтизирующая космические путешествия), а отнюдь не техническое мастерство Клушанцева, ведь ничего прорывного с точки зрения технологий спецэффектов в этом фильме никогда не было, а все использованные в нем приемы были известны Голливуду и раньше. Вопрос лишь в их искусном и уместном применении.

 

Съемка Призмой Клушанцева

 

 

А вот в том, что Клушанцев по уму и изобретательности на голову опережал большинство своих соотечественников, сомневаться не приходится. В стремлении к будущему он действительно опережал свое время.

 

Тяжелая судьба аристократа

 

Будущий крестный отец «Звездных войн» родился 25 февраля 1910 года (по новому стилю) в хорошо обеспеченной семье интеллигентов. Отец работал земским врачом, а потом перешел в Министерство торговли и промышленности. И за свою работу получил дворянство. Это дворянство было позорным клеймом Павла Клушанцева всю его жизнь в рабочее-крестьянской России. Если бы не эта дискриминация, не дававшая ему развернуть свои таланты в полную силу…

 

Начало жизнь будущего мастера было очень благополучным: мать сидела дома и занималась хозяйством, отец все время работал, но о ребенке тоже не забывал. Дом был полон игрушек и книг. Все это закончилось в 1917 году, когда  в стране произошла революция. Отец потерял работу, и большая квартира стала семье не по карману. Клушанцевы переехали на Васильевский остров в квартиру поменьше. Отец устроился работать контролером на железной дороге, а матери пришлось идти делопроизводителем в школу. В нее и направили маленького Павла в подготовительный класс. Из всех предметов он больше всех запомнил закон Божий и труд. На трудах их учили пилить, строгать, делать полочки, шактулки, табуретки и другие бытовые предметы, и этот навык очень пригодился маленькому Павлу позже.

 

«В стране была разруха, одеты все были в дранье, ели пшенку и чечевицу» - пишет в своих мемуарах Клушанцев.  Но зато катались на бесплатном трамвае и бегали на набережную Невы смотреть на корабли. Мальчишки не замечали тяжести жизни, им было весело.

 

В 1919 году умер отец. И стало совсем худо. Матери пришлось устроиться работать в детский дом, там предоставляли жилье и питание.

 

Первое, что сделала администрация детского дома, расположенного в брошенном владельцами роскошном особняке – выкинула всю библиотеку. Мальчишки ходили вокруг горы книг, вырывая себе интересные картинки из этих богато иллюстрированных фолиантов. А Павел Клушанцев забрал одну книгу полностью – это было «Руководство по парусному спорту». Он не разорвал ее на картинки, а подробно изучил, научившись читать чертежи и изучив строение яхт. Именно тогда он увлекся и построением моделей. Жизнь была тяжелой.

 

Но пятиклассник Клушанцев увлекся физикой и пиротехникой. Педагог помогал им  с компонентами, и по вечерам мальчишки устраивали фейерверки. Удивительно, что в этих экспериментах никто не пострадал. Потом мать все-таки ушла с работы совсем, и им снова пришлось переехать. За помощью она обратилась к своим четырем братьям, которые договорились каждый давать ей по 10 рублей каждый, но давали не регулярно и не все. Поэтому самому Павлу пришлось зарабатывать. Ему уже стукнуло 14 лет, и он многое умел делать руками. Детство кончилось. Чуть позже мать научилась шить матерчатую обувь, а Павел – делать деревянные каблуки и колодки. Покупал обрезки кожи, из которой делали задники, стельки и набойки. У них даже появились постоянные клиенты. Ведь купить заводскую обувь тогда многим было не по карману.

 

Еще Павел подрабатывал репетиторством и ремонтом мебели. Позже он изготовил себе деревянный токарный станок, позволявший точить небольшие изделия. Так что, Павел приносил больше полвины дохода семьи.

 

В Технологический институт Павел не попал – сдал сочинение на 4. Но, возможно, его не взяли бы и со всеми пятерками – он не скрывал, что отец был врачом, а мать – из дворянской семьи. В те времена в советской России это было позорным клеймом на всю жизнь.

 

Тогда он пошел на операторский, куда чуть было тоже не забраковали – уже по здоровью. У Павла Клушанцева нашли туберкулез.

 

В фотокинотехникуме давали много смежных знаний по физике и химии, а также электронику и высшую математику.  Считалось, что кинооператор должен знать все об обработке пленки и ее капризах. В 1930 году операторский факультет техникума был переведен в Москву и стал основой операторского факультета ВГИКа.

 

Однако. В те годы учеба часто отходила на второй план, а на первый выходили заработки «Мы не знали, что будем есть завтра», – пишет Клушанцев в своих мемуарах.

 

Ему часто приходилось браться за тяжелую работу: грузчиком или ночным сторожем, потому что хорошо оплачиваемую работу разбирали другие студенты – ему, сыну интеллигента, такой работы не полагалось, ее отдавали рабочему классу. В это время Клушанцев также увлекся радиолюбительством, собирал радио.

 

Отдельные изобретения

 

После обучения Клушанцев попал по распределению на маленькую киностудию «Белгоскино», где поначалу им и его однокашником некому было заниматься.

 

 

Съемка невесомости в барабане для фильма «Дорога к звездам»

 

Съемка взлета ракеты для фильма «Дорога к звездам»

 

 

 

Некоторое время Клушанцев работал там ассистентом оператора. Но его прогресс шел довольно быстро, ведь он был по-настоящему увлечен своей профессией. Поэтому его быстро взяли вторым оператором, и в 22 года он стал чуть ли не самым молодым оператором в стране. А в 1939 году после первой в Советском союзе тарификации творческих работников только четыре из 30 операторов студии «Белгоскино» получили  звание «оператор высшей категории», одним из них был Павел Клушанцев.

 

 

Макет лунной поверхности для фильма «Луна»

 

 

Еще в 1932 году Клушанцев начал снимать комбинированные кадры – с дорисовками и зеркалами. И даже изобретать свои приемы и приспособления. Например, Призму Клушанцева он изобрел в 1933 году. Призма позволяла соединять два изображения: можно было снимать любую натуру, добавляя в кадр искусственный элемент (например, рисунок в виде указателя) или выделять какой-то важный объект, затеняя все остальное. Но когда Клушанцев попытался получить на это изобретение патент, у него спросили: «А такое устройство есть в  Америке?», Клушанцев об этом не знал, и потому сказал «нет». На что ему ответили: «Значит, это никому не нужно». Клушанцев действительно не знал, что он изобрел аналог полупрозрачного зеркала (beam splitter), с помощью которого, например, снимали «Метрополис» и  множество других картин вплоть до компьютерной эры. Это устройство было неотъемлемой частью инструментария любого спецэффектника тех времен. Но Железный занавес не позволил ему отстоять свое изобретение.

 

 

Макет лунной базы для фильма «Луна»

 

 

 

 

Как говорится, необходимость – мать изобретения. Клушанцев изобретал постоянно – ведь работать было нужно, его воображение летело вперед, а техника безжалостно отставала. Приходилось брать управление техникой в свои руки. И Клушанцев был невероятно умен и рукаст в этом плане. Например, он собрал трофейную немецкую камеру – без руководства и чертежей. Камера умела снимать с высокой скоростью. И когда безрукие неумехи от кино ее сломали, Клушанцев был очень расстроен.

 

В 1936 году он осознанно решил посвятить себя комбинированным съемкам, потому что обычная операторская деятельность не давала возможности изобретать и творить, а его к этому непреодолимо тянуло. Кроме того, это была возможность стать уникальным специалистом в сложной области, которая многим была не под силу. И это стало бы его защитой – непролетарских родственников Клушанцева продолжали выселять и преследовать, и он ощущал себя в опасности.

 

 

Съемка сквозь аквариум для фильма «Планета Бурь» - прием известен со времен Мельеса

 

 

 

Среди его изобретений аналог рир-проекции, съемка макетов с хитрого ракурса для маскирования поддерживающих их тросов, съемка в ультрафиолетовом свете подкрашенных флюорисцентной краской объектов и дорисовок, инновация в подводной съемке, станок для оптической печати на ручной тяге.

 

На фронт Павла тоже не отправили по состоянию здоровья, но в блокадном Ленинграде он заболел дистрофией и чуть не умер. Жизнь ему спасала жена, которая, будучи сама больной (муж «подарил» ей туберкулез), довезла его на санках до больницы.  

 

Позже семье повезло все-таки эвакуироваться в Новосибирск. Но в блокадном Ленинграде у Клушанцева умерла мать и ее братья.

 

 

После войны Клушанцев  вернулся в Ленинград и оказался на «Леннаучфильме», где и проработал до 1972 года. Здесь он создал свои легендарные творения: научно-популярные фильмы о природе и космосе. Но фантастический сегмент в них появился не сразу. Только в фильме «Тайна вещества» появилась часть про будущее и возможное развитие науки. После чего Клушанцев начал включать такие размышления во все свои проекты. Это позволило потом дойти до постановки полнометражного игрового научно-фантастического фильма.

 

На фильме «Дорога к звездам» Клушанцев изобрел съемку невесомости с барабане, это гениальное приспособление, все последующие подобные сцены снимались в такой же конструкции. Но вопреки опять же мифам, Клушанцев отнюдь не был первым с этим изобретением – в 1951 году в Голливуде вышел фильм «Королевская свадьба», в которой танцующего по стенам и потолку Фреда Астера снимали в такой же конструкции. Клушанцев об этом не знал и изобретал все сам, как и горизонтальную съемку приземления на Луну в фильме «Луна».  Этот прием тоже использовали в Голливуде для съемок макетов сверху вниз.

 

 

Полет ракеты над планетой для фильма «Марс»

 

 

 

И принцип съемки летящей над Марсом ракеты в фильме «Марс» - тоже не нов, как и съемка смерча в аквариуме. Возможно, какие-то из приемов Клушанцев действительно применил первым (такое просто статистически должно быть!), просто потому, что у него раньше возникли такие художественные задачи. Но подобные утверждения стоит делать, только, после того, как мы узнаем историю спецэффектов всех других стран и студий. Иначе сравнивать же не с чем! Но кое-какие данные есть. Например, еще в 30-х годах на Одесской киностудии Михаил Карюков снимал стихийные бедствия, типа обвала в горах, в аквариуме. В середине сороковых А.  Арнольд Гиллеспи на MGM снимал в аквариуме ядерный взрыв.

 

Скажем больше, парни из «Центранаучфильма» делали похожие кадры со взлетом ракеты и сцены  на космодроме примерно в то же время и во многом теми же средствами и приемами. Просто мы о них не знаем. То есть – мы-то знаем, что делали, но информация об этом не лежит в интернете. И, поскольку «Центранаучфильм» не снимал больших игровых картин, типа «Планеты бурь», которые бы крали американские кинематографисты, подробности их работы до массового зрителя не доходили. Вполне возможно, Клушанцев в российском кинематографе был не один. А тема требует дополнительных исследований.

 

 
| 11.07.2020 11:43
Скажем больше, парни из «Центранаучфильма» делали похожие кадры со взлетом ракеты и сцены на космодроме примерно в то же время и во многом теми же средствами и приемами. Просто мы о них не знаем. То есть – мы-то знаем, что делали, но информация об этом не лежит в интернете. --------------------------------------------------------------- Так ДАВАЙТЕ, популяризируйте их! Вводите в оборот их имена, примеры такого творчества! А то мы, за пределами киноархивов и за пределами круга коллег по работе «Центранаучфильма» этого и близко не знаем. И никаким способом не можем это узнать. А за статью - Спасибо.
Ответить | Поделиться
Надежда Маркалова | 11.07.2020 11:47
Делаю - по мере возможности :) Есть книжка воспоминаний художника-постановщика Центранаучфильма Михаила Галкина "Простое волшебство" Там многие схемы и описания - как у Клушанцева.
Ответить | Поделиться
| 01.07.2020 17:27
Так что же полный кирдык или более-менее прилично?
Ответить | Поделиться
| 07.05.2020 23:58
Какой такой аристократ и какие такие мифы. Смешная тональность публикации. Но всё равно любопытно.
Ответить | Поделиться
Куроске Маккуро | 19.04.2020 23:18
Вот только, по словам из официальнейших доп. материалов к DVD-изданию старой трилогии "Звёздных войн", когда Лукас отснял "натуру" для своего первого фильма по этой вселенной ("IV эпизода") и прибыл с отснятыми материалами на "фабрику" спецэффектов, то он - тоже, как и автор статьи, уверенный, что "в Голливуде много лет куча народу только и занимается, что разрабатывает спецэффекты" - с очень неприятным удивлением обнаружил, что всё, что можно снять на имеющейся иллюзионной технике - это пролёт над поверхностью "Звезды Смерти", да и то так криво и ненатурально, что его это решительно не устроило. Пришлось лихорадочно изобретать нужную технику спецэффектов самим (из-за чего выход фильма, намеченный на Рождество, задержался на пять месяцев), выискивая нужные приёмы где только можно и на ходу допиливая их "при помощи лома и какой-то матери". И старые фильмы Клушанцева, включая очень известную в США "Планету бурь" (пардон, "Доисторическую планету"), среди этого "где только можно" фигурировали не в последнюю очередь. Также известный факт, что большой архив чертежей и описаний комбинированных съёмок был передан лично Клушанцевым приезжавшему к нему в СПб постановщику спецэффектов готовившегося тогда к съёмкам фильма "Титаник". Кэмерон вообще активно пользовался советскими разработками (в частности, научным судном для глубоководных исследований "Академик Келдыш"). ...Любим же мы заниматься самоуничижением, повторяя, как мантру, классическое "Новаторы до Вежболова! Что ново здесь, то там не ново". Почему мы так уверены, что ничего не способны придумать сами? Потому что в остальном мире тоже что-то придумывают? Ну так во всём мире тоже думали, скажем, о принципах упорядочивания свойств химических веществ, а периодическая система элементов, как ни крути, Менделеева :) .
Ответить | Поделиться
Надежда Маркалова | 11.07.2020 11:52
Вот по созданию Звездных войн я знаю все. И почему в Лукаса была проблема с эффектами в тот период - тоже. Потому что студийную систему к тому времени разрушили и людей не было, Разрушили ее к 1967 году, расформировали все отделы, включая спецэффектные. Люди, проработавшие там с 30-х годов, ушли на пенсию ,умерли или сменили профессию. Про 30-60-е годы у нас вообще нет инфы. Мне пришлось ее добывать, несколько лет собирая литературу по теме на английском. Именно поэтому я знаю, что происходило в Голливуде. Остальное, что вы описали - миф из серии был звон, да не знаю ,где он. Скотак, который приезжал к Клушанцеву, только что сделал "Терминатора 2" сложнейшие эффекты с миниатюрами, А в "Титанике" у него была одна крошечная сцена. В 90-е годы уже компьютер был в Голливуде. Что они могли вообще позаимствовать у Клушанцева из бедных 50-х? Кстати, я этот вопрос Скотаку задавала. Ничего. Интерес Скотака к Клушанцеву был исключительно исторический - он пишет книгу по истории спецэффектов и собирал инфу по разным странам. В том числе - в России. Весь миф вам.
Ответить | Поделиться
Надежда Маркалова | 20.04.2020 11:37
И да, Скотак приезжал в 1992 году, то есть, еще перед Терминатором 2. И в 1994 году написал про Клушанцева статью в American Cinematographer в двух частях. Скотак действительно забрал архив Клушанцева - тоже из исторических соображений. А отнюдь не ради мифических изобретений. Все остальное, что вы написали - даже не миф, а трансформация мифа в виде сломанного телефона.
Ответить | Поделиться
Надежда Маркалова | 20.04.2020 11:11
Коммент, простите, из серии, "Слышал звон, да не знаю, где он". Прежде, чем снимать натуру, Лукас создал свою спецэффектную компанию - еще в 1975 году. И натуру снимал с пониманием того, что будет сделано позже на спецэффектах. Никакой Кэмерон к Клушанцеву не приезжал никогда. Приезжал Роберт Скотак, с которым я лично разговаривала. Никакими наработками Клушанцева он никогда не пользовался, а его интерес был - исключительно для написания книги по истории спецэффектов. Ничего прорывного для 90-х у Клушанцева в 50-х не было - все было придумано него. Остальное - мифы отечественной пропаганды. А почему у Лукаса были проблемы со спецэффектами - это вопрос уже уничтоженной системы фабрики грез, у которой к тому времени случился уже золотой век. Историю Голливуда почитайте сначала.
Ответить | Поделиться
Леон Ольховский | 01.05.2020 03:52
Хватит трепаться!И ссылаться на мифическую ысторию халивуда.
Ответить | Поделиться
Надежда Маркалова | 05.05.2020 06:29
Очень смешно. Если вы этого не знаете, не значит, что все остальные тоже не знают. Голливудская история, как раз описана вся в подробностях, в отличие от нашей.
Ответить | Поделиться